暑いのが苦手の僕は，涼しい，そして日が長いのでたくさんビールが飲める，（まあ，日が短くてもたくさん飲むのだが）英国の夏が大好きだったが，日本の夏の風物が恋しくなることもあった．それが表題のものだ．いずれも音で，英国人には単なる雑音としか聞こえない．セミの声を初めて聞いた英国人は一様に，あの雑音は一体何だと言うそうだ．
踏切の音でさえ，日本のドラマでは演出効果に使われる．ああいう感覚は，英国人にはないだろう．英国での生活で，風情を感じる人工の音と言えば教会の鐘の音だけではないだろうか．
ある音に，”もののあはれ”を感じるかどうかは，幼い頃からの生活体験の影響が強いのだろう．