
心と体を全体的にみる

I N T E RV I E W

「地域だからこそ，
見えるものがある」

佐賀市立国民健康保険三瀬診療所 所長
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聞き手：山田隆司　社団法人地域医療振興協会 地域医療研究所所長

山田隆司（聞き手）今日は佐賀市立国民健康保険三

瀬診療所の白浜雅司先生のお話をうかがいます．

先生とは知り合って，もうずいぶん経ちますよね．はじ

めはてっきり先生は自治医大の卒業生かと思って

いました．

白浜雅司　今の診療所をつくるときに先生のいらした久

瀬村や，六合温泉医療センターなど，いろいろ見学

に行かせていただきました．そのころからのお付き合

いですね．

山田 そうでしたね．今日はまず，先生がどうして今のよ

うな医者になられたのか，そのあたりからお話しくだ

さいますか．

白浜 今の体型からは想像できないと思いますが（笑），

私は小児喘息もちだったのです．夜中にかかりつけ

の先生に発作でお世話になったことがたびたびあっ

て，大きくなったら自分も医者になりたいと思っていま

した．それから父の転勤で長崎の中学，高校へ進

み，長崎には離島がたくさんあるので，そういうへき地

の医療をやりたいと漠然と考えていました．そんなこ

ろ高校の図書館で，もと東京医科歯科大学の精神

科教授の島崎敏樹先生の『心で見る世界』『生きる

とは何か』や九大心療内科の池見酉次郎先生の

『心療内科』という本に出会ったのです．私は試験前

になるとトイレに行きたくなったりしたので，心と体とい

うものに興味があったのですね．それで島崎敏樹先

生に手紙を書いたのです．どういう大学へ行けばそ

ういうことが勉強できるのかと．そうしたら，自治医大

の精神科の宮本忠雄先生や浜松医大の大原健士

郎先生など，いろいろなところに学ぶことのできる先

生がいる．だから大学を選ぶのではなくて，近くの大

学にいってまず医師になってその後，将来したい研

究や勉強ができるところに行くのが現実的だと思い

ますと返事がきました．そしてその1, 2年後に島崎先

生は亡くなられたのです．「生きるとは何か」を出され
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たとき，ご自身がすでに膵臓癌だったのですね．地

域医療というのが頭のどこかにあったのですが，「心

と体を全体的に診る」ということに興味をもったので

心療内科に行きたいと考えた．そしてそれが九大に

しかなかったので九大へ行ったという感じです．

山田 私も学生時代に島崎先生の本や宮本先生の本

をよく読んでいたので，大学に宮本先生がいるという

のを知って，２年か３年のときに宮本先生に無理矢

理お願いしてゼミをつくってもらい，お話をお聞きした

ことがあります．『異常と正常のあいだ』とか，とても

ドキドキしてくるような内容でした．

白浜 先生もそういうことをやっていたのですね．これは

関係ない話ですが，私は医学部が理系だとは思って

いないのですね．私の娘が今，中高一貫の学校に

通っていまして，文部科学省のスーパーサイエンスハ

イスクールに指定されてるのですが，医学部志望の

人は理系コースへ進むように指導がありました．そこ

で私は保護者会で「私は医学部の教育にかかわっ

ていますが，医学部は理系だという教育はしてほしく

ありません」と発言したのです．そうしたら「進路指導

のときに話をしに来てください」と言われ，さらに中学

２年の生徒たちが診療所見学にきたのです．最近は

中学時代から理系に力を入れた教育をするように

なったのかと感じた一方で，少なくともそういう意見を

聞いてくれる学校というのも面白いなと思いました．

山田 なるほど，医学部は理系ではないという発想は素

晴らしいですね．医学には遺伝子がどうのというサイ

エンティフィックな面だけではなく，むしろ科学では割

り切れない心とか気持ちが重要だったりする，つまり

人間学的な側面がありますよね．

白浜 数Ⅲがわかるから医学がわかるというものではない

ですからね．私は不器用で，学生時代，物理化学の

実験もとても下手くそでお情けで単位をもらいました

が，でもそれができなくてもジェネラルな医療は十分

提供できます．

山田（笑）よくわかります．「降圧剤を出しているのに血圧

が下がらないのはおかしい．クスリを飲まなかったで

しょう」と患者さんに詰め寄る医師がいたり（笑），医

学の科学的な面しか見ない人にとっては，160mmHg

プラス降圧剤イコール140mmHgにならなくてはおか

しいわけですよね．

白浜 九大の学生時代，脳外科の実習で患者さんの話

を一所懸命聴いて，一緒に歩行訓練をして「歩けま

すよ」と言いながら一緒に歩いていると，患者さんが

本当に歩けたりすることがあったのですね．またテグ

レトール®による肝炎で入院した患者さんがいて，話

をよく聞いていくと，陶器の絵付けする窯元のお嫁

さんで，朝から晩まで黙って絵付けをしている．妊娠

して少しゆっくりしたいと思ったときにも「貴女は何も

しないでいいから絵付けをしてください」と言われて，

目が疲れて視力が落ちる．それが気になって三叉神

経痛が起こり，それに対してテグレトール®が処方され

たということがストーリーとしてわかってくるわけです．

だから本来は肝炎の治療だけでなく，遡って治療を

考えないとこの患者さんはまた同じことになるのでは

ないかというレポートを学生の分際で書いたりしまし

た．そういう出会いがいくつかあって，患者さんの生

活の問題点を積極的にとらえるとことは間違ってい

ないと感じていました．

そしてもう１つの大きな出会いが，日野原重明先

生との出会いです．大学１年のときに日野原先生の

『病む心と体』という本を見つけて，その中に先述の

池見酉次郎先生と日野原先生がMayo Clinicで出

会ったのが日本の心身医学のスタートだったという

ことが書いてあったのです．それで，今度は日野原

先生に手紙を出しました．それから，５年生か６年生

のときには，京都で行われた心身医学会の世界大

会があって，ホスピスで有名な柏木哲夫先生とお話

ししたり，学生時代に多くの出会いをしました．それ

で日野原先生がかかわって，総合診療に力を入れ

た佐賀医科大学を創設したということで，佐賀医大

へ行こうと考えたのです．
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村だからできる研修
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山田 三瀬村へ行くことになったのはどういうことからで

すか．

白浜 私は10年間佐賀医大にいたのですが，そのころ

福井先生が京大総合診療部へ行かれることになっ

て，その後任に小泉俊三先生が決まったのです．そ

れで外にフィールドをつくろうと考えました．当時，三瀬

村には常勤の医師がいなくて佐賀医大から毎日交

代で代診に行っていて，私も行っていました．それで村

長が代わった時に「来てください」と言われたのです．

山田 当時，村の人口はどのくらいでしたか．

白浜 今とほとんど変わらず1,700人ぐらいで，当時が底

打ちだったと思います．

山田 佐賀からは，どのくらいかかるのですか．

白浜 30分です．だから久瀬村みたいに大変ではない．

山田 そうなんだ（笑）．そこへ行って今何年ですか．

白浜 13年です．最初は１～２年の予定だったのです．

でも学生研修を始めてみると地域医療を教える面白

さを感じて続けようと思いました．それから学生の方

も毎回選択して来てくれる人たちが何人かいて，2年

目からは佐賀医大以外の大学からも来てくれるよう

になりました．

山田 先生は，最初のころから学生を受け入れたりして

いたのですね．それが長く続けてこられた大きな要

素かも知れませんね．

山田 先生は，何年卒業ですか．

白浜 昭和58年卒です．ですからまだ佐賀医大は半分

しか開院してない状態で．最初に行った時に「前の

部屋でカンファレンスをやっていますよ」と言うので，ド

アを開けたけれどやっている様子はなく，ただ，声は

聞こえるわけです．そうしたら部屋の隅で教授と研修

医が２人でカンファレンスをしていました．

なぜ佐賀医大に行こうと思ったかというと，外来を

見学したらそれぞれの科の教授が総合外来をして

いたのです．まだ総合医というのがいないわけです

から．そうすると循環器の教授が何かわからないこと

があると神経の先生のところへ相談に行く．それが

私には衝撃でした．これから総合医を作ろうとしてい

たけれど，まだ総合医はいなかったので，専門医が

集まってお互いにコンサルテーションしながら総合的

なことをしていた．佐賀医大のモットーは「患者を動

かさないで医者が動け」ということだったのですね．

山田 そうすると，専門医の人たちが総合医の育成に関

して一定の役割を果たしていたのですね．

白浜 そうです．これだけ多くの新設大学ができている

のだから１つぐらいジェネラルな，その地域に貢献で

きる医者を育てようということで作られた大学だった

ので，それが具現化していたのだと思います．それ

から私が佐賀医大へ行ったもう１つの理由は，私が

佐賀で育ったからなのですね．

山田 そうでしたね．

白浜 佐賀医大で外来を見ていたら患者さんが「きのう

おとといから，こずいてですね」とか言うわけです．佐

賀ではすぐ「おとといから」と言わないで「きのうおと

といから」と言うんですよ．そして「こずく」というのは，

コンコンと咳をするということです．

山田 なるほど．東京の先生ではわからないね．

白浜 だから，ポカンとしてしまうけど，僕にはすぐにわか

る．これはものすごくアドバンテージが高いと思いま

した．

山田 そのころはもう福井次矢先生はいらしたのですか．

白浜 いえ，まだです．佐賀医大で最初から総合診療に

かかわっているのは実は私なんですよ．

山田 そうなんだ！？福井先生より古いんだ？（笑）

白浜 そう．福井先生はずっとあとです．
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白浜 そう思います．自分が１人で働くだけだったら，そ

れ以上新しい面白さを見出せなかったかもしれない

けど，学生や研修医は常に変わるので彼らの気づき

が私自身の気づきにもなる．そして彼らに対して何か

伝えていくことが常にあるということで新鮮さを持ち

続けられたのだと思います．

山田 学生に教えられるというか，教えている中で自分が

学んでいると感じますよね．

白浜 学生に毎日１つでもいいから患者さんとのことで気

づいたこと，感じたことを書いてもらっているのですが，

やはり人と人との生活かなと思います．大学ではコン

テクストは絶対見えませんから．

例えば，ある患者さんが疲れてフラフラすると来院

したのですが，実は最近アルコール中毒のご主人を

亡くされた方で，でも亡くされたことよりも親族から

「あんたが付いていたのに何もしてあげなかったから

こんなことになった」と言われて参ってしまったような

のです．本人はそういう話はしませんが，看護師は地

元の方でそのような状況がわかっているので「今日

はもう寝ていたらいいよ」と寝かせておいた．ところが

今度は別の関係者がきて，「お葬式に行かなければ

駄目だ」と引っ張っていかれたりするわけです．それ

ぞれの思いがあるから，その中でどうするのがベスト

なのか，私たちはどうしてあげられるのかと考える．

まさに臨床倫理的な話であって，医学的な適応で決

められることではない．大学病院にはまずそういう人

は来ないですよね．そういうことを経験すると「こうい

うところにも医者の仕事があるのか」と考える．そん

なことが学生にとってはやはり大きいでしょうね．

山田 そうですよね．村全体が教育のための装置で，教

育スタッフも村の人．そして自分自身もそこで家族と

一緒に何年も暮らして…という仕掛けは，地域社会

の中で医者がどういう役割を果たさなくてはならない

かということが非常にわかりやすく見えると思います．

大きな病院では，看板を掲げている病気の人だけが

くる．ところが地域では，先生が言われたように，むし

ろ病気以外の心の問題や地域社会の問題の相談

にのることによって，健康問題を解き明かす大きな手

がかりになる．

白浜 私のところに来た研修医の中で，大病院で患者

さんとのつきあいで疲れてしまったようなケースがあ

ります．「どうしてこんな新米に診てもらわないといけ

ないのか」と言われて傷ついたりなど．こういうところ

では医者がコツコツやっていれば報われるという医の

原点のようなところがあります．こちらが一方的に何

をするかだけでなく，同時に向こうからもされている

のですね．私は「癒しの双方向性」と言っていますが，

まさにそれがあるのです．

山田 ありますよね，心の絆みたいなものが．今はだんだん

患者さんと付き合いにくい環境になってしまっている

けれど，医者というのは基本的には患者さんに尽くし

たいという思いが，誰にもあると思う．

白浜 そうそう．今の時代は医師はかならずしも儲かる職

業でないこともわかっているし．でも，少なくとも自分の

仕事に対するReward（金銭的な報酬だけでなく，

感謝とかを含むもの）が，がんばった分だけ戻ってく

るというのがあるのでがんばれる仕事だと思うので

すね．

個対個の関係を培うには

山田 医者の原点みたいな気持ちというのは，誰でもが

持っているのに，最近はなかなか実現しにくい．一所

懸命やっていても治療について患者さんに不信感を

持たれて，セカンドオピニオンという話になったり．



白浜 そうですね．そういう意味で地域では今まで来てい

た患者さんが，パッと消えてしまうことはない．「先生

に悪いと思ったから言わないで他の病院へ行った」

というような情報もすぐわかる．だから自分がミスをし

たことも，その患者さんがどこかに入院したということ

もわかるわけです．

ところが大学の外来だと，患者さんは自分の目か

ら消えていくのです．そうするとよくなったと思うわけ

ですよね．でも実際は大変なことになってしまってい

る場合もあるわけです．大学にいたときに私がした経

験ですが，ＣＯＰＤで結構重症な方がいたのですが，

外来で診ているときにはそれほど息も荒くなかったの

です．ところが救急で入院してその後自宅で突然死

されたということがわかりました．あとでわかったこと

なのですが，外来のときにはいつも１時間前には来て

息を整えて，診察室に入ってきていたそうなのです

ね．そこで思ったのは，大学病院というのはやはりよ

そ行きの顔をしてくるところだな．少なくとも普段着で

くるところはないのだなということです．

またもう一人の患者さんは糖尿病による動脈硬化

で，心筋梗塞の既往もあって，足の切断もして，どん

どん悪くなっていくのだけど……その人の食事は

一体誰が作っているのかというような生活のことが全

くわからなかったのですね．今は効果のある薬剤も

開発されているけれど，もっとそのような合併症が出

る前に生活習慣にきちんと介入できれば費用もかか

らず間違いなく効果もあったと思うのです．大学の外

来というのはそういうことにはあまり関心を持たない，

また関心があっても患者さんがそこまで話してくれな

い．でも村の中にいるとその人がどんな家に誰と住ん

でいて，どんな生活をしているかということが大体わ

かっているわけです．

山田 そうですね．だからできるだけ，幅広くなんでも受け

入れて聞いてあげること．自分が長くいて，地域や家

族を知っていると，そういうことが実は有力な薬剤に

匹敵する効果がある．

白浜 本当にそう思います．地域にいてこれもありがた

かったことのひとつなのですが，当初は夜間診療に

呼ばれる機会が多かったのですが，ある時，「もちろ

ん急患は夜中の２時でも３時でも診るけれど，風邪な

どの受診は，やっぱり昼間診療所に来てもらったほう

が，医療費も安く上がるし，必要なら検査もできるし，

看護師もいるから注射も早くできる」という話をしたの

です．実は村長さんがたびたび夜間診療を利用して

いたんですね（笑）．そうしたら，村長さんも聞いてく

れたし，患者さんたちが「先生がここにいてくれるか

ら，いつでも呼べると思うと，呼ばなくてよくなる．朝ま

で待てます」と言ってくれるようになったのですね．そ

れは本当に，ありがたいことだなと思いました．

山田 そうですね．私が久瀬村へ行ったときも５年目くら

いまでは日曜でも何でもしょっちゅう呼ばれたのが，あ

る日突然パタッと呼ばれなくなったという感じでした．

「先生に悪いから」と言って，どうしてこんなに辛抱し

ていたのかと思うくらい（笑）．医者にも体力や時間

といった資源の限界があるわけで，患者さんとのつ

ながりができたことで，お互いにわきまえた関係がで

きるのですね．

白浜 そうです．ですから開業医に365日，24時間，いつ

でも対応することを条件にするのは難しいと思う．で
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も逆に，いつも呼ばれるわけではないという関係がで

きるといいと思うのですよね．

山田 自分が10年間ずっと診つづけた患者さんであっ

たら，むしろ具合が悪くなったときに教えてほしいと思

うものですよね．何かあったら電話でも指示をしてあ

げられるし．

白浜 そうそう．電話でもかなりできることはあるんですよ

ね，長く知っている人なら．救急センターへ運ばれれ

ば結局一からはじまるわけです．「先生，どうしてそん

なことわかるのですか？」と言った研修医に「それは

私が今までいつもこの人の顔を見ているから，今日

は違うということがわかる．でも君がどんなに問診をし

てもわからないことだと思う」と答えましたが，継続性，

誰かがずっと診ているということは大事なのだという

話をします．

山田 地域社会の中で，医療をどう理解するか．つまり医

療資源は無尽蔵ではないから2,000人の離島に総

合病院をつくれるわけではないし，地域の人たちが，

自分たちの背丈に見合った，自分たちが負担しても

いいような医療費の範囲内で，医療を理解すべきで，

そうでないと医師はいろいろな責任という負担が大

きく，はじめから契約書を交わすということになる．

白浜 本当にそうなのです．私が最近経験したのは大雪

の日の死亡確認だったのですが，朝の８時まで呼ば

れなかったのですね．実は前夜の７時過ぎには亡く

なっていたらしいのですが，大雪の夜だったので，

真っ暗で道がわからなくなっていたから私が事故を

起こすと大変だ．お父さんはもう亡くなっているのだ

から自分たちがそこで見ていればいいと思ったと言

われたのです．そこまで自分のことを心配してくれる

のかとありがたいことだと思う一方で，確かに，人の

死というのは，異状死との区別は必要だけれど，この

方がもういつ亡くなってもおかしくないという状況で，

家族がちゃんと見送ったときには「静かに亡くなられ

ましたね」と確認をすればいいのだと思いました．確

かに，その朝は，雪が積もってどこまでが道なのか

田んぼなのかわかりませんでした．

山田 医療というのは，コミュニティの中で，個対個で相

手が見えるお付き合いをしていることがとても大事な

のだと思います．そういう意味で，いわゆる病院医療

というのは，相手が通りすがりの患者さんであっても

診なければならず，そうすると誠意を持ってやってい

ても非常に複雑な問題になったときは，場合によって

は，病気そのものについても医者の責任のように言

われてしまう．そうすると医者も臆病になってしまって，

患者さんと心を開いた会話をなかなかできない．

白浜 これからの教育の中で，やはり病院医療をする専

門医と家庭医の両方の医師を育てる必要があると

思います．それもどちらか一方オンリーで行く人だけ

が育つのではなくて，行ったり来たりして．たとえば専

門医になる人こそ家庭医療があることを知った方が

いい．そうすると，ここまでは自分たちの範疇だけど，

あとは近くの先生に帰そうということを考えることがで

きると思うのです．ところが，大学や専門病院で三次

医療しか診たことがないと，自分たちが治療できない

限界にくると「もう治療はありません」ということになる．

現在がん難民が大勢いると言われていますが，専門

医が「ここでできることは精一杯やった．これからの

治療はここでの高度先進医療よりも，あなたの住み

なれたところ，家族に近いところで，あなたをよく知っ

ている先生に痛みの治療などをしてもらうのが，今の

あなたにとってベストだと思います」と言うことができ

ると思うのです．そんなふうに紹介してもらえば患者

さんも納得できるけど，大学病院や三次医療機関で

「もうすることはありません」といわれると，切り捨てら

れたように思ってしまいます．

地域医療研修が始まって３年目になり，私の所に

も毎月１人ずつ研修医が来ますが，彼らに家庭医に

なってほしいという気持ちはもちろんありますが，そう

いうことがわかる専門医になってくれれば，意味があ

るのではないかと思っています．

山田 その患者さんの生活も生い立ちも何も知らない人
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が看取るというのはとても難しいと思います．だから病

院の中でもターミナルだけを分割して専門的な手法

を用いるという側面がありますが，在宅やターミナル，

慢性疾患の管理というのは人間関係に裏打ちされた

ところで一番実力を発揮しやすい気がする．だから

地域にターミナルケアの専門家がいるわけではなく

て，あるいは在宅医療だけの専門家は必要ないわけ

で，むしろその人にとって最も親しい間柄の医者が最

もいい導き役になることは間違いないことです．

白浜 もちろん専門家がいることは大事だし，専門家に

教えてもらうこともあるけれど，現場にいて，専門家と

ネットワークをつくれるということがものすごく大事で，

これからはそういったことが専門家の側にとっても

現実的な方法になっていくと思うのです．

私は留学してアメリカの生命倫理の先端を学びた

いと考えたけれど，残念ながらその道が閉ざされ，今

の村に行くことになったのですが，でもそれは私にとっ

て，ものすごくよかった．アメリカへ行っていたら，私

が今やっている臨床倫理は受け入れられなかったと

思う．アメリカは自己決定が優先です．それが正しい

しとても理論的できれいだけれど，日本ではそうでは

ない．私の臨床倫理は，モヤモヤとした感情をどうコ

ントロールするか，それをどう分析して見える形にし

てみんなが納得できるようにするかということを大事

にしています．やはり私が村の中にいて，コンテクスト

や周囲の状況がわかっているから患者の思いも聞

けるということだと思います．

山田 たしかにそうですね．

白浜 私が提唱している臨床倫理４分割法というのは私

が開発した理論でもなんでもなく，日本でどうしたら使

えるかということを村の中でたくさんの事例を見なが

ら検討できたというのが，大きかったのだと思います．

山田 実地医家のための会を創設された永井友次郎先

生を数ヵ月前にインタビューしたのですが，法医学の

お話をされて，医学のサイエンティフィックな部分はか

なり進んできたけれど，人間を人間としてとらえる人

文科学的なアプローチが医学の中で遅れているとい

う話になりました．先生が最初に言われたように，方

言がわかることでコミュニケーションができるというよ

うなことも含めて，実は医療の中で理解を深める手

法というのは，言語学や文化人類学，心理学など，

もっと裾野を広げたいわば人間学といった学際的な

取り組みが必要だ．本来はジェネラリスト，家庭医は

こういった分野にもっと自信を持って，自分のアイデ

ンティティを確立できるのだと…．

白浜 そうですね．ですから私がもうひとつアドバンテージ

があるのは，先生が言われたように生命倫理という，

今非常に大事に考えられるようになってきたものにか

かわっていたということがあります．たとえば循環器学

のプライマリケアというのもあると思うのですが，つま

り進んだ遺伝子レベルのことではなくて問診で明ら

かに違うという，いわゆる臨床の知みたいなものの蓄

積がこれからは評価される時代がくる．やっぱり臨床

倫理のようなジェネラルな視点が医療には大事だと

いうことを専門家に私が伝えることができる．そして

私もまた専門家から学ぶ．それが今も可能だというこ

とが私のもうひとつのアドバンテージですね．

山田 若い研修医たちと付き合っていると，ジェネラルを

志望する人たちはある時点で迷いが出てきて，専門

領域の技術的な面を常に専門家に教わり続けなけ

ればならないという考えから，ジェネラリストとしての

自信が，なかなか培いにくい．医療知識や技能を超

える価値観が体得しにくい．例えばわかりやすい例

では，三瀬村という地域社会でやっている先生の診
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療を切り取ってきて東京で見たら，おそらく価値は半

分になってしまう（笑）．

白浜 そうだと思います．私は今そこにいるから旬で，なん

らかの意味がある．だから，もうそろそろ，次の後輩

たちを育てるという仕事もあるけれど，まだ体が動く

し，いまはインターネットもあって発信もできるから，も

う少し現場にいてやりたいなと思うのです．

山田 そういう気持ちがある限り，われわれは現場にい続

けるべきだと思います．やっぱり，いろいろなタイミング

があったり，人生があったり…．

白浜 そうなんです，まさにそうなんです．自分の思いだけ

ではなく，考えてみると，ある時期に私が佐賀に住ん

でいたとか，教授が代わったとか，村長が代わったと

か．実は私を呼んだ村長は，次の村長選挙では勝て

なかったのです．ところがその対立候補の方のお孫

さんが選挙期間中に溺死しそうになるんです．私が

心肺蘇生をしながら救急車で運んで…助かって現

在は中学生になって元気にバレーボールをしていま

す．私はその時本当に「あぁ，医者って素手で戦うん

だな」と思いました．心肺蘇生なんてそれまでは単な

る儀式だと思っていて，それでもトレーニングをしてい

たわけです．ところがあとにも先にもその１回だけか

もしれないけれど，本当に人を助けることができた．

だから今は私がいなくてもできるように子どもたちに

教えています．その村長さんが「もしあれで孫が死ん

でいたら，もう選挙戦は戦わなかっただろう」と言って

いました．私はクリスチャンなので，そういうのは不思

議な巡り合わせというか，摂理，そういう道だったんだ

ろうなと思います．

山田 生かされている部分がありますよね，医者というの

は．地域にいるとよけい公職だということを意識します．

ニーズに応えなければいけない，やらなければいけ

ない．

白浜 小さいから見えることがたくさんあります．インフル

エンザが流行ったときも村の負担で高齢者へ予防

接種をしたら，倒れる人が少なかったのです．ですか

らそれを朝日新聞の論壇にも書きました．村長や助

役もインフルエンザにかかってフーフーいって受診し

たときに，「やっぱり公費負担で高齢者には予防接種

をしたほうがよくないですか？」と言えば，そうだねとい

うことになる．費用のことはいいから，みんなが元気な

ほうがいいよということになります．それはやはり佐賀

市というレベルだと絶対にできないですよね．小さいと

ころだからできた．

山田 老人医療の問題というのは誰でも語れるのだけ

ど，それをやることがバランスがいいことなのかどうか

というのは，自分では判断しにくい．

白浜 実際にその年から，インフルエンザシーズンに高齢

者の入院がなくなる．高齢者はどんどん予防接種を

したけれど若い人たちはしていなくて，そうしたら３世

代家族で，子どもと孫が倒れたのを老夫婦が看護し

ていました（笑）．そういうことが起こるわけですね．

山田 それが地域の醍醐味というか，地域に10年もいる

と，本当に人が見えてきて，家族が見えてきて，地域

が見えてくる．そうするとこういうことをやればいいのだ

ということが比較的スッと形として見えてきますよね．

白浜 そうなのです．患者さんから直接的にありがとうご

ざいましたと言われるということもあるけれど，地域と

してもそれが見えるというところにかかわれる．

山田 われわれは今までアクセスが非常によくない，医療

が滞りがちな地域の医者としてやってきた．ところが

そういったへき地や離島での医療でこそ，信頼関係

を培うことができた．地域の人だって本当は同じよう

に医療を受けられるべきだけれど，アクセスが制限さ

れていて簡単に医者を選べない．それをみんなが我

慢してきたし医者も我慢してやってきた．そんな中で

かけがえのない信頼関係ができたというのは，あな

がち偶然でもなくて，実は今の医療の中で，最も大事

なことが忘れられていたのではないかと気づかされ

るきっかけになったとも思うのです．

白浜 そうです．相手の方のためにということはあるけれ

ども，それがある意味で自分のためでもある．
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上手に鈍感力を持つ

白浜 地域ではハッピーなことばかりではなくて，しがらみ

とか，大変なこともたくさんある．私が最初に行ったと

きにびっくりしたのは「歓迎会」ではなく「お願いしま

す会」をこちらがしなくてはいけないんですね．飲み

会でも，私が村長さんに「いろいろお世話になってい

ます」とお酒を注ぎにいかなくてはいけないんですね．

一応しきたりのようなものだから．私にはそういうことを

上手に教えてくれる長年診療所の受付をされていた

事務の方がいたのが大きかったと思います．またそ

ういうことをしておくとこちらも言いたいことを言える機

会もある．やっぱりそこに行ったらそこに従ってやって

いく．地域医療は純粋だけだとぶつかって切れてし

まうので，そういったしたたかさは絶対に必要だと思

います．

山田 そうですね．さらっと受け流す．

白浜 （笑）そうそう．基本的には調整で，こちらの思いを

伝えるためには譲れるところは譲って…．例えば村に

は最初固定のレントゲン，いわゆる透視の器械しか

なくて腹部の撮影ができなかったのです．でも何百

万円もする器械をすぐに買ってもらえるわけはないの

で，板をずっと積んでいってその上に乗って腹部撮

影をしていた．それを学生が見ていて，「今ないから

できないということではなくて，そこでできることをして

いくのが地域医療のやり方だ」とレポートを書いてい

ました（笑）．

山田 地域に入ると，そういうことがわかるまでに結構苦

労してへとへとになってしまうことも多いですよね．

白浜 それまで見ていた社会と少し違うところがあるの

で，ちょっとしたしたたかさ，鈍感力のようなものが必

要ですね．自治医大の学生はそれまで純粋培養さ

れていて卒業するといきなりそういう世界に飛び込む

のですから，そこらへんをどこかで上手に教えること

が必要かもしれませんね．

山田 本当にそうですね．地域医療を楽しむための手法

を学ぶべきかもしれません．またより多くの若い人たち

に地域医療を学んでほしいと思います．今日はお忙

しい中，ありがとうございました．


